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- I gamle dage fik man livet som gave, men i dag stiller vi krav om 

et optimalt liv. Et liv, hvor man er konstant lykkelig. Men det er jo 

fuldstændig åndssvagt, siger Poul Anker Bech over kaffen, som 

han har serveret på terrassen til den gamle, ombyggede skole, 

der udgør hans hjem. 

Vi befinder os i landlige omgivelser et stykke uden for Vrå og skal 

lige have en larmende traktor til at passere, før vi igen kan høre 

hinanden.

- Hvis du afskaffer modsætningerne, så mister ordene deres be-

tydning. Hvis vi afskaffer krig, er ordet fred meningsløst – hvis 

du afskaffer løgnen, som mange tror, man skal, så bliver ordet 

sandhed meningsløst. Til sidst er der intet sprog tilbage … den 

tankegang synes jeg, er meget spændende; at hele vores kom-

munikation bygger på, at der er modsætninger i livet, funderer 

maleren.

Ord forfører
Det er naturligvis først og fremmest maleriet og det visuelle ud-

tryk, APPETIZE har sat Poul Anker Bech stævne for at tale om. 

Alligevel indleder hovedpersonen altså dagen med en snak om 

sproget.

- Ord forfører, siger Poul Anker Bech. 

Ordenes evne til at forføre vender maleren tilbage til, da vi se-

nere i samtalen nærmer os en definition af begrebet kunst. Lige 

nu handler det om modsætninger. Om at glæde ikke eksisterer 

uden sorg og om, at vi konstant bevæger os i et spændingsfelt 

af modsætninger.

- Måske skal vi bare indse, at livet er de der svingninger, funderer 

Poul Anker Bech. Han fortsætter med eftertryk:

- Livet er bevægelse og ikke andet.

Poul Anker Bech kan siges at vide, hvad han taler om. I hvert fald 

har malerens eget liv været noget af en rejse, en nærmest monu-

mental bevægelse. Ikke mindst mentalt. For selv om han stadig 

bor og arbejder i det Nordjylland, hvor han også voksede op, så 

er der verdener til forskel på livet som husmandssøn og livet som 

kunstner.

Fra husmandssøn til kunstnerspire
- Jeg er husmandssøn, voksede op på en lille gård ikke så langt 

herfra og har levet min barndom fuldstændig integreret i bonde-

miljøet, fortæller Poul Anker Bech og fortsætter: 

- Det var et meget kærligt hjem, præget af grundtvigsk frisind. 

Min far var faktisk mere frisindet over for sine børn, end jeg har 

været over for mine egne.

Selv om kårene var små, var de ikke pinagtige, og tiden i den lille 

skole ude på landet, der bød på undervisning hver anden dag, hu-

sker Poul Anker Bech også som positiv. 

- Jeg havde en pragtfuld lærer, der inspirerede mig voldsomt på 

to punkter. Han havde en stor fortællelyst, eksempelvis af bibel-

historierne og Danmarkshistorie, og så tegnede han meget. Hans 

tekst hanne hedetoft | foto david Bering
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store interesse for tegning var jeg meget optaget af og inspireret 

af, fortæller Poul Anker Bech, der har en meget klar erindring om 

sin egen vækkelse som kunstner in spe.

- For mig var det meget punktuelt, det står meget tydeligt i min 

erindring, at jeg opdagede det i seksårsalderen, hvor jeg lå på 

gulvet og tegnede med nogle farveblyanter. Der fik jeg sådan en 

euforisk følelse af, at jeg havde fat i noget meget spændende. 

At jeg kunne lave en verden for mig selv, jeg kunne hoppe ind i, 

næsten som gennem en dør, og så være et andet sted henne, for-

tæller maleren.

Oplevelsen fik ham til at begynde at kigge på de billeder, der hang 

på væggene rundt omkring. Ofte oliemalerier af en dårlig kvali-

tet, men det betød mindre for drengen Poul, der op gennem hele 

barndommen lod sig fascinere af de drømmelandskaber, han så 

i billederne. Passionen blev med andre 

ord vakt tidligt, men hvad den bunder i, 

har Poul Anker Bech selv svært ved at 

forstå.

- Jeg tror ikke på mirakler, men det var 

alligevel lidt af et mirakel, det der skete. 

Hvorfor fik jeg pludselig sådan en mær-

kelig lyst til at tegne og male? Men det fik jeg altså, og selv om jeg 

i perioder forsøgte at holde det væk, lå det der hele tiden latent, 

forklarer Poul Anker Bech.

Han pointerer, at han ikke var noget vidunderbarn. Det var egent-

lig ikke noget exceptionelt, han dengang præsterede – men driv-

kraften var exceptionel. 

- Når jeg alligevel tøvede så mange år med for alvor at kaste mig 

ud i livet som kunstner, er det jo fordi, jeg er opdraget til, at man 

skal være forsigtig med sit udkomme. Kunstnervejen var farlig, 

i økonomisk henseende. Men selvfølgelig også fordi, det for en 

husmandssøn som mig var helt ukendt land, siger Poul Anker 

Bech.

På kanten
Talentet havde fuld opbakning hos forældrene, og drengen fik 

de første oliefarver serveret på sengen, da han som otteårig var 

indlagt på hospitalet. Som 17-årig fik han så det, han kalder sin an-

den vækkelse – under en udstilling i Hjørring. Alligevel forblev han 

i mange år på kanten af kunstverdenen. Han malede sine billeder, 

men arbejdede samtidig på kontor, uddannede sig og virkede i en 

lang periode som gymnasielærer.

- Min karriere var i den grad præget af seler og livrem, som Poul 

Anker Bech lunt bemærker.

Der er til gengæld ikke megen livrem og seler over kunstnerens 

værker, der ofte afbilder figurer, der på den ene eller den anden 

måde befinder sig på kanten af noget, der kunne være en afgrund. 

Ligesom man som beskuer ikke kan vade ubesværet fra jorden og 

lige ind i hans billeder, men også føler sig placeret på en kant – 

hvorfra man ligesom skal springe ind i billedet. Ind på de marker, 

der ofte hænger og svæver i luften. Samtidig har mange af Poul 

Anker Bechs malerier en besynderligt skæv synsvinkel.

- Jeg tog på et tidspunkt flycertifikat og har været meget inspire-

ret af den der fornemmelse af, at horisonten ligesom tipper. Det 

går igen i mange af billederne, og jeg 

kan godt lide, at det tvinger besku-

eren til også at deltage aktivt med 

kroppen. Med nogle af billederne er 

man nødt til ikke bare at lægge ho-

vedet på siden, men simpelthen dreje 

kroppen til side for at få føling med 

horisonten, forklarer Poul Anker Bech.

Journalist og forfatter Poul Blak har kaldt billederne absurd rea-

lisme. Motivet er nemlig ofte landskaber i et naturalistisk udtryk, 

hvor et fremmedlegeme er indsat i en surrealistisk sammenhæng. 

Det kan være stole på tre ben, menneskefigurer, dyr eller bare et 

motiv, der ikke ligner noget. Fordi det egentlig ikke er det.

Poul Anker Bech kan godt genkende sig selv i Blaks betegnelse, 

men er ikke meget for selv at sætte mærkat på. Inspirationskil-

derne står dog klart: 

- Min inspiration har i høj grad været den romantiske og senroman-

tiske kunst samt symbolismen. Der findes selvfølgelig nogle dyg-

tige, nutidige kunstnere, eksempelvis Michael Kvium, Allan Otte 

og amerikanske Eric Fischl, men jeg har ikke meget tilovers for det 

20. århundredes kunst, siger Poul Anker Bech.

- Paradoksalt nok er jeg samtidig selv så moderne, at jeg er post-

moderne, tilføjer han med glimt i øjet.

Selv om kunstneren stort set fra begyndelsen har solgt godt, har 

han heller ikke altid været lige anerkendt af nutidens kritikere. 

- Jeg har været lidt ved siden af alting, ved siden af de der trends, 

Kunsten må gerne være  
et spejl af verden, men sKal  
være lige så spændende.  
det sKal stå og sitre

»

»

Tro Jeg har ikke nogen religiøs tro, derimod synes jeg, de bibelske 
tekster er smukke som litteratur, som drømmebilleder. Men problemet er, 
at mennesket åbenbart har brug for at gøre religionen til noget ydre, at 
have den der fader i himlen. Som vi så slår hinanden oveni hovedet med …

længsel Den har jo betydet rigtigt meget for mig, fordi jeg mener, 
at vi – altså det nordiske folk – er kolossalt prægede af længsel. 
Den der umådelige længsel har efter min mening sin baggrund i 
noget ret geografisk. Vi har  oprindeligt siddet i nogle huler otte 
måneder om året med et tællelys og ventet på, at solen skulle 
komme igen, så den generelle længsel, vi kan føle, hænger uden tvivl 
sammen med en specifik længsel efter lyset og solen – og sådan en 
solnedgangssentimentalitet.

melankoli Jeg er grundlæggende et melankolsk gemyt, og selv om jeg har  
humoren med mig, så er det en galgenhumor. Det er det tragikomiske element, 
der fylder. Der er en livssorg over mange af mine ting, for alting forgår, og så snart 
vi er født, begynder vi at tabe og tabe. Af og til har jeg nok også en tendens til 
det sentimentale, men bruger så humoren til at afbalancere.  Mælkevejen er jo fuld-
stændig ligeglad med, hvordan du går og har det.

værdier Jeg tror ikke så meget på faste værdier inden for kunsten. Der er jo mange, 
der siger, at tiden vil afgøre de faste værdier. Men selv om noget falder fra med 
tiden, så synes jeg, det er lidt tilfældigt, hvad der ender med at stå tilbage. Der er 
jo dem, der mener, at der er en kunstnerisk kerne, der altid vil overleve, men jeg 
har mine tvivl. Ofte er det nok tilfældigheder eller myten, den gode historie om en 
kunstner, der i eftertiden placerer kunstneren som særligt markant.

Poul Anker Bech om …
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er mere end bare sansning, det er ikke nok, at det smager godt, 

forklarer Poul Anker Bech.

- Det er lidt som mandelkagen i Marcel Prousts roman På sporet 

af den tabte tid. Lige pludselig åbner sig en hel verden. God kunst 

rammer det rigtige sted, rammer vores fælleserfaringer. Man bli-

ver klogere på verden, klogere på sig selv – og endda af og til et 

bedre menneske. I hvert fald for en periode, tilføjer maleren tørt. 

Og smiler.

Poul Anker Bech understreger, at den gode kunst for ham ikke er 

social, religiøs eller politisk, selv om kritikken altså har det godt 

med den slags kunst. Og han tror ikke på kritikken som kvalitets-

dommer, men mener, at den i så henseende historisk set altid har 

taget fejl.

- Kunsten må gerne være et spejl af verden, men skal være lige 

så spændende. Det skal stå og sitre, det skal balancere mellem 

yderpolerne. Jeg kan ikke klare den rigide opdeling i skurke og 

helte, som eksempelvis tv-serien Krøniken var et eksempel på. 

Det er for skabelonagtigt, tordner maleren.

Til gengæld var han begejstret for Matador og understreger, at 

humoren alt for ofte glemmes i vores tid. 

- De morsomme figurer er jo ellers dem, hvor du balancerer mel-

lem gråd og latter, hvor der er en balance mellem det rørende og 

det latterlige, tilføjer Poul Anker Bech, der ofte også oplever, at 

humoren sniger sig ind i hans egne malerier. 

- Som Karen Blixen sagde: ”Humor er gudernes område, mens tra-

gedien er for mennesker. Det er kun os, der er så små, at vi kan 

se livet i så tragisk perspektiv. Guderne ser det hele ovenfra og 

ned – som komik”.

en TyPisk ArBejdsdAg …
… findes faktisk ikke for Poul Anker Bech. Han er i atelieret stort set hver  
dag men ikke nødvendigvis på et bestemt tidspunkt eller i et nøje  
fastsat tidsrum. Til gengæld er der et vist mønster i metoden. De fleste  
af malerens billeder tager nemlig udgangspunkt i den skitse samling, der 
med Bech’sk uhøjtidelighed er skødesløst arkiveret i en stor papkasse.  
De bedste skitser bliver med mellemrum taget fra og  studeret nærmere  
– og ender måske som forlæg for et af de malerier, kritikerne har så svært 
ved at sætte i kunst teoretisk og –historisk bås.
Poul Anker Bech brød for alvor igennem i 1970’er-bølgen af  nyrealisme 
og beskriver selv sine billeder som bestående af en blanding af  realisme, 
fantasi og surrealisme, hvor billederne står og pulserer mellem  
virkelighed og fantasi. 

der har været. Kritikken har ikke altid vidst, hvad den skulle stille 

op med mig, og en del af kritikken nærer direkte væmmelse for 

det, jeg laver – synes, jeg er sentimental, fortæller Poul Anker 

Bech.

Den meningsfulde meningsløshed
Kunstneren understreger, at han, på trods af, at der ikke er mange 

kritikere, der har været ovenud begejstrede, bestemt ikke føler 

sig forbigået. Han har også selv et 

bud på, hvorfor kritikken kan have det 

svært med ham:

- Kritikken vil jo gerne finde mening, 

fortolke, skabe sammenhænge. Så 

hvis jeg placerer en dynge affald på en 

strand i et billede, kommer det til at handle om forurening, siger 

Poul Anker Bech og tilføjer, at det også er behovet for fortolkning, 

der gør, at kritikken har det godt med religiøs og politisk kunst.

Selv arbejder han ikke med sammenhænge på den måde, men 

sammenligner i stedet dét at male med kogekunsten.

- Jeg vil gerne opleve billedet, som man oplever en madret; sam-

mensat af en række ingredienser. De kan afbalancere hinanden, 

men i en madret forlanger man jo heller ikke, at fisken skal have 

noget med kartoflen at gøre, det er vidt forskellige ingredienser, 

der ikke indgår i en større forbindelse eller meningssammen-

hæng, forklarer Poul Anker Bech.

Han er imidlertid godt klar over, at det er svært for kritikken at 

sluge, selv om det giver mening for ham at se udover behovet for 

sammenhæng og dermed arbejde i et felt af meningsløshed.

- Det skal give mening. Og vi lever i en kultur, hvor ord er så for-

førende, at man kan tale et hvilket som helst arrangement be-

tydningsfuldt. Kunsten og dens 

institutioner er blevet vor tids 

kirker, der er fulde af ypperste-

præster og skriftkloge, ironise-

rer Poul Anker Bech og afslører 

dermed, at han ikke altid er enig 

i den gængse opfattelse af, hvad der er god kunst – eller endog 

bare kunst.

Nok alvorlig, men ikke højtidelig
- Det er meget svært at definere kunst. Men det må i hvert fald 

have et eller andet at gøre med at opnå en stimulus, en sanseop-

levelse, der på en eller anden måde rører ved noget universelt, så 

man mærker en stor, stor verden af tid og rum. Det kan kunst. Det 

Poul Anker Bech
Født 13. april 1942 i Tårs
Titel Billedkunstner
civilstand Enkemand, tre voksne børn
karriere Efter et år på Det Jydske Kunstakademi 
i 1967 valgte Poul Anker Bech at læse på 
universitetet, og i 1973 forlod han Aarhus 
Universitet som cand.mag. i historie og 
kunsthistorie. I årene fra 1973-87  arbejdede  
han som gymnasielærer men har, siden han 
i 1988 modtog et treårigt legat fra Statens 
Kunstfond, været billedkunstner på fuld tid  
– og med stor succes. Poul Anker Bech er medlem 
af kunstnersammenslutningen Corner.

jeg tror iKKe så meget  
på faste værdier  
inden for Kunsten
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